The American Society of Magical Negroes

สมาคมอเมริกันแห่งเวทมนตร์นิโกร

ฉันหวังว่าฉันจะลบ “The American Society of Magical Negros” ออกจากใจฉันได้ แต่จักรวาลไม่มีผงนางฟ้าเพียงพอที่จะทำให้เกิดปาฏิหาริย์เช่นนี้ได้ การเปิดตัวฟีเจอร์นี้จากนักเขียน/ผู้กำกับ Kobi Libii เป็นการเสียดสีอย่างดุเดือดเกี่ยวกับองค์กรลับของคนผิวดำที่มีหน้าที่เพียงอย่างเดียวคือทำให้คนผิวขาวสบายใจ มันขาดรูปแบบ ความล้ำหน้า การเมือง ความสอดคล้องกัน และวิสัยทัศน์อันยิ่งใหญ่ที่จำเป็นสำหรับการสร้างโลกอันกว้างใหญ่ มันเป็นภาพยนตร์ที่เริ่มต้นบนพื้นดินที่ผันผวนเพียงเพื่อพังทลายลงเนินหินที่มีโทนเสียงก่อนที่จะตัดสินข้อสรุปที่ไม่สอดคล้องกันทางอารมณ์จนเสียงดังกราวดังกว่าเสียงหัวเราะของผู้เยาว์ที่ภาพยนตร์สร้างขึ้นในช่วงเวลาที่ออกอากาศป่อง

มนต์สะกดที่ตั้งใจไว้นั้นสับสนวุ่นวายในทันที อาเรน (จัสติส สมิธ) จิตรกรทัศนศิลป์ผู้ดิ้นรน มองในฐานะผู้ซื้อผิวขาว หลังจากที่ผู้ซื้อผิวขาวเดินผ่านรูปปั้นเส้นด้ายหลากสีของเขา ก่อนที่อีกคนจะสับสนเพื่อขอความช่วยเหลือ ประสบการณ์ดังกล่าวทำให้ Aren ชายหนุ่มผิวดำผู้น่ารักและแสดงความเคารพซึ่งพูดขอโทษมากกว่าชาวแคนาดาส่วนใหญ่ ความยืดหยุ่นของเขาเกือบจะทำให้เขาเสียชีวิตเมื่อหญิงผิวขาวขี้เมาขอความช่วยเหลือจากตู้เอทีเอ็มเพียงแต่กล่าวหาว่าเขาขโมยกระเป๋าเงินของเธอ โชคดีที่ Roger (David Alan Grier) ช่วย Aren ได้ โรเจอร์มองเห็นศักยภาพในตัวศิลปิน เชิญเขาเข้าสู่สังคมเวทมนตร์ (ทางเข้าตั้งอยู่ในร้านตัดผมที่ไม่สุภาพ) เมื่อเข้าไปข้างในแล้ว เราจะได้รู้จักกับกฎพื้นฐานของกลุ่ม: คนผิวดำจะต้องหลีกทางให้กับความเปราะบางของคนผิวขาว เพราะกลัวว่าความโกรธของคนผิวขาวจะนำไปสู่การฆาตกรรม คนผิวดำเหล่านี้ยังถูกคาดหวังให้ซ่อนความดำที่จริงใจของตนจากคนผิวขาวที่พวกเขารับใช้อยู่ ในตอนแรกดูเหมือนว่า Libii จะตระหนักถึงการเมืองที่มีความน่าเชื่อถือแบบถดถอยขององค์กร นั่นคือภาพยนตร์เรื่อง “The Legend of Bagger Vance” และ “The Green Mile” ที่ล้อเลียนอย่างสนุกสนาน แต่หลังจากนั้นไม่นาน คุณก็เริ่มตั้งคำถามว่าภาพนั้นอยู่ในเรื่องตลกหรือไม่ .
คุณยังสงสัยเกี่ยวกับการสร้างโลกที่ยังน้อยอยู่: นอกเหนือจากการเรียนรู้ว่าคนผิวดำ 100 คนเป็นส่วนหนึ่งของกลุ่มซึ่งมีมาตั้งแต่สมัยมอนติเซลโลแล้ว เราไม่ได้เรียนรู้อะไรมากนัก มีกลุ่มอื่นในทวีปอื่นที่เป็นตัวแทนของพลัดถิ่นหรือไม่? คนในสังคมนี้ดึงอำนาจออกจากกัน (สามารถสัมผัสถึงความโกรธและความเศร้าของคนผิวขาวและแก้ไขได้ในพริบตา) แต่โครงสร้างอำนาจที่แท้จริงของกลุ่มคืออะไร นอกเหนือจากการมีประธานาธิบดีหญิงผิวดำ? อาเรนยังเป็นตัวละครที่ผอมแห้งอีกด้วย เขามีครอบครัวหรือเพื่อนไหม? เราได้รับการอ้างอิงสั้น ๆ เกี่ยวกับแม่ผิวขาวของเขา แต่ญาติอีกคนของอาเรนล่ะ? สำหรับภาพยนตร์เกี่ยวกับการปกป้องชุมชน ไม่มีอะไรที่เป็นชุมชนเกี่ยวกับเรื่องนี้

ความภักดีของอาเรนต่อองค์กรถูกทดสอบในภารกิจแรกของเขา โรเจอร์มอบหมายให้เขาดูแลเจสัน (ดรูว์ ทาร์เวต) ดีไซเนอร์ผิวขาวที่มีความสำคัญในตัวเอง ซึ่งหงุดหงิดที่เขาขาดความคล่องตัวในบริษัทโซเชียลมีเดีย มีปัญหาเล็กน้อยเกิดขึ้น: เจสันเป็นคนหัวรุนแรงที่เหยียดเชื้อชาติและมองว่าคนผิวสีเป็นทหารราบมากกว่าเป็นเพื่อน นอกจากนี้ เขายังสนใจลิซซี่ (อัน-ลี โบแกน ผู้มีเสน่ห์) นักออกแบบที่มีพรสวรรค์มากกว่ามากซึ่งอาเรนพัฒนาความรู้สึกต่อ ตอนนี้อาเรนต้องเลือกระหว่างการทำให้ลูกค้าผิวขาวมีความสุขกับหัวใจของเขา มันเป็นเรื่องแปลกที่ทำให้ทั้งเรื่องโรแมนติกและการเมืองของภาพยนตร์เรื่องนี้ต้องทนทุกข์ทรมาน ทุกวินาทีที่เราได้อยู่กับลิซซี่และอาเรนเพื่อสำรวจความรู้สึกที่มีต่อกัน และในฐานะคนผิวสีในบริษัทสีขาวที่ไม่ค่อยใส่ใจพวกเขา ระบบจดจำใบหน้าของบริษัทไม่สามารถจดจำใบหน้าของพวกเขาได้จริงๆ เราจึงเสียเวลามากขึ้นสำหรับ “การที่ American Society of Magical Negros” เพื่อชี้ประเด็นที่เฉียบคมเกี่ยวกับเชื้อชาติ

โรเบิร์ต แดเนียลส์
Robert Daniels เป็นรองบรรณาธิการของ RogerEbert.com เขาเป็นสมาชิกของ Chicago Film Critics Association (CFCA) และ Critics Choice Association (CCA) ในชิคาโก และมีส่วนร่วมใน New York Times, IndieWire และ Screen Daily เป็นประจำ เขาได้กล่าวถึงเทศกาลภาพยนตร์ตั้งแต่เมืองคานส์ ซันแดนซ์ ไปจนถึงโตรอนโต เขายังเขียนให้กับ Criterion Collection, Los Angeles Times และ Rolling Stone เกี่ยวกับวัฒนธรรมป๊อปของชาวอเมริกันผิวดำและประเด็นเรื่องการเป็นตัวแทน

The Greatest Night in Pop

คืนที่ยิ่งใหญ่ที่สุดในป๊อป

ในตอนแรก “The Greatest Night in Pop” ให้ความรู้สึกเหมือนเป็นเพลงที่ผู้คนคงหวาดกลัวเมื่อได้ยินว่ามันมีอยู่จริง เราต้องการเอกสารเพลงที่น่าเบื่อและพูดได้สักกี่ฉบับ? อย่างไรก็ตาม Sundance ได้กลายเป็นจุดเริ่มต้นสำหรับเอกสารเพลงที่แหวกแนวและไม่ใช่แค่นักดนตรีที่พูดถึงความสำเร็จในอดีตของพวกเขา ฉันจะไม่มีวันลืมเสียงฮือฮาที่เกิดขึ้นในคืนเปิดตัวของ “Twenty Feet From Stardom” หรือแม้แต่เสียงคำรามที่บ้านที่เริ่มขึ้นเมื่อ “Summer of Soul (Or When the Revolution would Not be Televised)” มีการถ่ายทอดสดทางโทรทัศน์ Sundance . เปิดตัวในปี 2021 เอกสารเกี่ยวกับ Little Richard และ Indigo Girls เพิ่งฉายเมื่อปีที่แล้ว ดังนั้นการฉายสารคดีรอบปฐมทัศน์เกี่ยวกับการบันทึก “We Are the World” ที่ Sundance ก่อนที่ Netflix จะฉายในสัปดาห์หน้าก็สมเหตุสมผลดี ข่าวดีก็คือว่ามันทำลายกระแสของเพลงร็อคธรรมดาๆ ด้วยความเฉพาะเจาะจงเป็นส่วนใหญ่ โดยจะดีที่สุดเมื่อมันละเอียดในกระบวนการบันทึกเสียง รวมถึงโคลงสั้น ๆ บางส่วนที่เกือบจะพลาด ความขัดแย้งทางบุคลิกภาพบางอย่างในห้อง และแม้แต่ผู้เข้าร่วมคนหนึ่งที่ ชอบไวน์มากเกินไปนิดหน่อย

ความซาบซึ้งหลักที่ใครก็ตามที่ดู “The Greatest Night in Pop” จะได้รับคือควินซี โจนส์เป็นปรมาจารย์ ใช่ ไลโอเนล ริชชี่ (ซึ่งเป็นหัวข้อสัมภาษณ์หลักในที่นี้) และไมเคิล แจ็กสันมีส่วนเกี่ยวข้องอย่างมากกับความสำเร็จของ “We Are the World” แต่เป็นควินซีต่างหากที่นำบุคลิกที่มีความสามารถเหล่านั้นมารวมไว้ในบันทึกที่ยิ่งใหญ่ที่สุดชุดหนึ่งของ 1980 การดูเขาทำงานเป็นสิ่งที่น่าทึ่ง เป็นตัวอย่างหนึ่งของอัจฉริยะทางดนตรีอย่างแท้จริงที่ทำในสิ่งที่เขาทำได้ดีกว่าใครๆ (Bob Geldof ก็กฎด้วยเช่นกัน)

ความชื่นชมหลักที่ใครก็ตามที่ดู “The Greatest Night in Pop” จะได้รับคือควินซี โจนส์เป็นนาย ใช่ ไลโอเนล ริชชี่ (ซึ่งเป็นหัวข้อสัมภาษณ์หลักในที่นี้) และไมเคิล แจ็กสันมีส่วนเกี่ยวข้องอย่างมากกับความสำเร็จของ “We Are the World” แต่เป็นควินซีที่เป็นผู้นำ บุคลิกที่มีความสามารถเหล่านั้นมารวมตัวกันในบันทึกที่ยิ่งใหญ่ที่สุดแห่งหนึ่งของทศวรรษ 1980 และการดูเขาทำงานก็สร้างแรงบันดาลใจได้อย่างยอดเยี่ยม มันเป็นตัวอย่างของอัจฉริยะทางดนตรีที่แท้จริงที่ทำในสิ่งที่เขาทำได้ดีกว่าใครๆ (Bob Geldof ก็กฎด้วยเช่นกัน)

ก่อนหน้านั้น “The Greatest Night in Pop” ได้มีการจัดเตรียมมากมายเกี่ยวกับแวดวงดนตรีและผู้เล่นคนสำคัญในปี 1984 ซึ่งนำไปสู่การตัดสินใจของ Harry Belafonte (ผู้ซึ่งได้รับการยกย่องอย่างเหมาะสมในฐานะหนึ่งในบุคคลสำคัญของ ศตวรรษที่ 20) เพื่อตอบสนองต่อ “Do They Know It’s Christmas?” กับซิงเกิลอเมริกันเพื่อต่อสู้กับความหิวโหยของชาวแอฟริกัน ริชชี่และแจ็คสันกลายเป็นนักแต่งเพลงคนสำคัญ ริชชี่มีเรื่องราวดีๆ สองสามเรื่องเกี่ยวกับการทำงานที่บ้านของเอ็มเจ ซึ่งรายล้อมไปด้วยสัตว์ต่างๆ รวมถึงบับเบิ้ลส์ และเคน คราเกน ผู้จัดการเพลงก็มีไอเดียที่ยอดเยี่ยมในแง่ของจังหวะเวลา Richie เป็นเจ้าภาพงาน American Music Awards เมื่อวันที่ 21 มกราคม 1985 และ Kragen เรียกทุกคนที่แสดงหรือเข้าร่วมให้มาที่สตูดิโอหลังการแสดงและสร้างประวัติศาสตร์ทางดนตรี

องก์แรกของ “The Greatest Night in Pop” มีการแนะนำ/เตือนความจำผู้เล่นคนสำคัญมากมาย เหตุใดการมีส่วนร่วมของ Stevie Wonder จึงมีความสำคัญมาก ทำไมพวกเขาถึงเลือก Cyndi Lauper มากกว่า Madonna? พวกเขาพยายามที่จะรับเจ้าชายหรือไม่? Huey Lewis กลัวแค่ไหน? น่าเศร้าที่ไม่มีใครตอบว่าทำไม Dan Aykroyd ถึงอยู่ที่นั่น

หลังจากช่วงอินโทร VH1 ทั่วไปแบบนั้น เมื่อทุกคนมาถึงสตูดิโอ “The Greatest Night in Pop” ก็แสดงศักยภาพออกมาอย่างเต็มที่ มีฟุตเทจมากมายจากค่ำคืนนี้และเกร็ดความรู้เล็กๆ น้อยๆ มากมาย ซึ่งส่วนใหญ่แบ่งปันโดยผู้เข้าร่วมอย่าง Sheila E., Bruce Springsteen, Huey Lewis และ Smokey Robinson ซึ่งเผยให้เห็นว่าเขาพูดคุยกับแจ็คสันจากการเปลี่ยนแปลงเนื้อเพลงที่ไม่ดีเพราะเขาเป็นหนึ่งในนั้น ผู้คนไม่กลัวที่จะยืนหยัดต่อสู้กับราชาเพลงป๊อป ตั้งแต่นิสัยการกินของ Richie ไปจนถึงความเข้าใจในขอบเขตเสียงของ Dylan ไปจนถึงการเปลี่ยนเนื้อเพลงในขณะนั้น ผู้ที่รักเอกสารกระบวนการทางดนตรีจะต้องประทับใจอย่างแน่นอน เอกสารชีวภาพเกี่ยวกับดนตรีอาจจะหมดแรง แต่ “The Greatest Night in Pop” ทำงานด้วยความเฉพาะเจาะจงและให้ความกระจ่าง

โดยธรรมชาติแล้ว มันทำให้เราสงสัยว่าบางสิ่งเช่น “We Are the World” จะถูกดึงออกไปในวันนี้หรือไม่ (และคุณไม่กล้าพูดถึงสิ่งที่น่ารังเกียจ “ลองจินตนาการ” ดังกล่าว) มีความรู้สึกว่าสิ่งที่เกิดขึ้นในสตูดิโอนั้นในปี 1985 เป็นเรื่องพิเศษและพิเศษ มันเป็นคืนที่ยิ่งใหญ่ที่สุดเหรอ? ฉันไม่รู้. แต่หนังเรื่องนี้จะทำให้คุณเชื่อว่ามันเป็นภาคพิเศษ

บทวิจารณ์นี้มาจากการฉายรอบปฐมทัศน์โลกในเทศกาลภาพยนตร์ซันแดนซ์ มีกำหนดฉายทาง Netflix วันที่ 29 มกราคม

ไบรอัน ทาเลริโก
Brian Tallerico เป็นบรรณาธิการบริหารของ RogerEbert.com และยังครอบคลุมโทรทัศน์ ภาพยนตร์ บลูเรย์ และวิดีโอเกม เขายังเป็นนักเขียนให้กับ Vulture, The Playlist, The New York Times และ GQ และเป็นประธานสมาคมวิจารณ์ภาพยนตร์ชิคาโก